為何幾個(gè)字的小說作者能獲國際文學(xué)獎(jiǎng)
具有相當(dāng)國際知名度的布克國際文學(xué)獎(jiǎng)剛剛揭曉，美國作家莉迪亞·戴維斯獲獎(jiǎng)。中國作家閻連科亦獲提名，卻與大獎(jiǎng)失之交臂。比較戴維斯與閻連科的寫作風(fēng)格，會(huì)震驚于布克文學(xué)獎(jiǎng)的“新潮”：戴維斯以其微型小說創(chuàng)作著稱，多部著名作品翻譯成中文只有幾個(gè)字至幾十個(gè)字，讓中國讀者大呼“過癮”。如一部名叫《塞繆爾·約翰遜很生氣》的小說的全部內(nèi)容只有“尼瑪蘇格蘭就這么點(diǎn)兒樹”一句。這明明就是我們的“微博體”��！是不是把微博寫好，就能進(jìn)軍國際文學(xué)界了呢？
從美國評(píng)論界對(duì)戴維斯作品的評(píng)論來看，其意義倒也不全在于“微”“短”�！都~約客》雜志即如是評(píng)價(jià)戴維斯的作品：“它結(jié)合了洞察性、格言似的簡潔性、形式的原創(chuàng)性、淘氣式的幽默感、形而上的無望感、哲學(xué)式的壓迫感以及智慧�！眽蛐桑〔贿^，從傳播的角度看，“微型”文學(xué)作品的流行卻也有其必然性與合理性。自從有了互聯(lián)網(wǎng)，信息便開始碎片化，海量的內(nèi)容每日沖擊人們的視神經(jīng)，哪有時(shí)間和心思去仔細(xì)揣摩長篇文字背后的細(xì)膩質(zhì)地？我有專事網(wǎng)絡(luò)小說寫作的朋友，日產(chǎn)上萬字，年產(chǎn)數(shù)百萬字，筆耕不輟。我問其高產(chǎn)訣竅，答曰：隨心所欲，不用動(dòng)腦。作者是這樣，讀者也是這樣。在寫小說和讀小說都無需動(dòng)腦的時(shí)代里，短而精致的文字，反而成為稀缺產(chǎn)品，擁有評(píng)論家和讀者的擁戴，也不難理解了。
戴維斯的成功有其合理性，中國網(wǎng)民的歡呼也有值得探討的地方。文學(xué)本是少數(shù)人的禁臠，并非人人“玩兒得起”，原因有二：一來，創(chuàng)作過程艱難漫長，一朝成名又很罕見，很多懷揣文學(xué)夢想的人最終不得不向生活低頭；二來，人才濟(jì)濟(jì)競爭激烈，光文筆好遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，還要有足夠的閱歷和生活，亦即“足夠老”。凡此種種，決定了文學(xué)這個(gè)東西在很大程度上，只能停留在“夢想”階段。但碎片化閱讀時(shí)代的到來，為這些夢想的實(shí)現(xiàn)提供了更加便利的條件。借助微博、twitter這些碎片化閱讀的平臺(tái)，評(píng)判文學(xué)作品價(jià)值的標(biāo)準(zhǔn)變得更加多元：也許在過去，能用嚴(yán)整的邏輯把一個(gè)復(fù)雜的故事和一系列復(fù)雜的人物以周到的方式呈現(xiàn)給讀者，就是好的文學(xué)；而現(xiàn)在，篇幅微小卻能激發(fā)人們豐富想象力的文學(xué)，有了同樣的價(jià)值。這是好事還是壞事？在我這樣推崇“多元”的人看來，就是好事�！�
其實(shí)不獨(dú)文學(xué)創(chuàng)作和網(wǎng)絡(luò)閱讀�！八槠斌w現(xiàn)在文化生產(chǎn)和文化消費(fèi)的方方面面。比如“微電影”這個(gè)東西，先是網(wǎng)絡(luò)惡搞視頻，后是網(wǎng)絡(luò)廣告，總是逃不脫戲謔與商業(yè)的意味；但也有才華橫溢卻只能把電影當(dāng)作“夢想”的創(chuàng)作者，在這種碎片化的視覺景觀中，找到了實(shí)現(xiàn)夢想的可能：他們用自己的器材和自己的故事，在沒有門檻的互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)上，實(shí)現(xiàn)了自我表達(dá)。如今，國內(nèi)不少嚴(yán)肅的電影獎(jiǎng)（如上海國際電影節(jié)），都設(shè)立了專門的微電影單元，給予新標(biāo)準(zhǔn)以崇高的禮遇，這固然是“主流”對(duì)“邊緣”的吸納，卻又何嘗不是“邊緣”的成功逆襲？老牌的布克文學(xué)獎(jiǎng)對(duì)碎片化文學(xué)的禮遇，一如上海國際電影節(jié)對(duì)微電影的禮遇，也許倉促了些，卻也代表著文藝創(chuàng)作的傳統(tǒng)對(duì)新環(huán)境下的新價(jià)值的支持�！�
戴維斯的勝利，固然來自她的努力和積累，卻也和她能“勇敢地做夢”有密不可分的關(guān)系。比起英文來，漢語顯然更適合想象空間的營造。一句“漢皇重色思傾國”，掀起了多少人內(nèi)心的隱秘波瀾，又給人們留下了關(guān)于那段歷史傳奇的多少玄妙感官？新的技術(shù)環(huán)境給了我們更多實(shí)現(xiàn)夢想的機(jī)會(huì)，我們又是否做好了將夢想付諸實(shí)踐的努力呢？只怕“傳統(tǒng)”二字，已深深根植于每個(gè)做夢者的心中，縱有無限唏噓嘆惋，卻也難以移除了。在這個(gè)意義上，戴維斯獲布克文學(xué)獎(jiǎng)，以及這件事在中國掀起的波瀾，不但耐人尋味，而且意義深遠(yuǎn)。（常江）
