1985年，要去錦州市區(qū)參加招飛考試的張曉光匆匆趕到縣火車(chē)站，卻發(fā)現(xiàn)同學(xué)們?cè)缇统似?chē)出發(fā)了。原本扭頭就走的他，被另一個(gè)遲到的同學(xué)拽上了火車(chē)。
28年后，這個(gè)曾經(jīng)因?yàn)殄\州城市太大而害怕迷路的農(nóng)村少年，將在距地球300公里的無(wú)際太空踏出一條壯麗飛天路。他終于可以去看看深邃的太空，看看美麗的地球，看看星星是不是真的閃亮，一如他從未放棄的夢(mèng)想。
2013年4月，47歲的張曉光以?xún)?yōu)秀成績(jī)?nèi)脒x神舟十號(hào)載人飛行任務(wù)乘組。他的飛天路，走了整整15年。
成為中國(guó)首批航天員之前，張曉光已是空軍某飛行大隊(duì)中隊(duì)長(zhǎng)、一級(jí)飛行員。像他的許多航天員戰(zhàn)友一樣，選擇意味著舍棄，意味著風(fēng)險(xiǎn)與挑戰(zhàn)，意味著漫長(zhǎng)的等待。
一次次參加選拔，一次次抱憾落選，一次次為戰(zhàn)友祝福、壯行，一次次把自己關(guān)進(jìn)辦公室默默獨(dú)坐，張曉光流過(guò)淚，擦干眼淚又進(jìn)了訓(xùn)練場(chǎng)。
“如果說(shuō)成功是生活的一部分，那么挫折也是；成功者其實(shí)不僅僅是從不失敗的人，更是從不放棄的人�！彼汛鞌”扔鞒商�(yáng)初升時(shí)的幾片云彩，“當(dāng)我從自身查找到不足、制定好改進(jìn)計(jì)劃，陽(yáng)光就暖烘烘地照在我身上，心里充滿(mǎn)了希望。”
多年來(lái)共同訓(xùn)練生活、即將并肩飛天的戰(zhàn)友聶海勝說(shuō)，張曉光很執(zhí)著，為了事業(yè)自始至終堅(jiān)忍不拔。航天員系統(tǒng)副總設(shè)計(jì)師黃偉芬記得，初進(jìn)航天員大隊(duì)時(shí)，張曉光的低壓缺氧耐力檢查沒(méi)有一次性通過(guò)，心里有些陰影，頭兩三年一檢查這個(gè)項(xiàng)目就會(huì)出點(diǎn)問(wèn)題。他沒(méi)有氣餒，反復(fù)揣摩、練習(xí)，狀況越來(lái)越好。
有人不理解這種堅(jiān)持。張曉光指著藍(lán)色航天工作服上的徽標(biāo)：“這是國(guó)旗，這是我們的任務(wù)標(biāo)。把航天服穿在身上這一刻，我覺(jué)得非常自豪，所有付出都是值得的�！�
神十飛行中，張曉光的主要任務(wù)是輔助指令長(zhǎng)實(shí)施手控交會(huì)對(duì)接，確保指令發(fā)送的時(shí)效性和準(zhǔn)確度。而作為交會(huì)對(duì)接的備份航天員，他在地面進(jìn)行的模擬訓(xùn)練已經(jīng)超過(guò)2000次。
即使在神舟九號(hào)飛行突破手控交會(huì)對(duì)接技術(shù)之后，這一操作仍然是世界航天活動(dòng)公認(rèn)的高難度、高風(fēng)險(xiǎn)環(huán)節(jié)，對(duì)乘組協(xié)同配合要求極高。
訓(xùn)練中，張曉光和聶海勝偶爾也有爭(zhēng)執(zhí)。王亞平急了，一臉嚴(yán)肅地勸說(shuō)：“哎呀，你倆別吵了！”每到這時(shí)，兩人會(huì)同時(shí)看著亞平，撲哧笑了。
在張曉光看來(lái)，三個(gè)人的默契配合讓繁重的訓(xùn)練變得愉快�！拔覀兡芙M成乘組，是一種緣分，彼此間的承諾和信任就是我訓(xùn)練的動(dòng)力�！甭櫤俸屯鮼喥絼t將張曉光比作團(tuán)隊(duì)的“開(kāi)心果”。熱情、開(kāi)朗、愛(ài)開(kāi)玩笑，有他在，氣氛就特別輕松。
太空授課環(huán)節(jié)中，張曉光還將擔(dān)任攝影師，用手持?jǐn)z像機(jī)拍下授課畫(huà)面，實(shí)時(shí)傳回地面。
“推拉跟進(jìn)這些基本知識(shí)好學(xué)，但用一個(gè)鏡頭講述長(zhǎng)達(dá)40分鐘的完整故事，就得好好動(dòng)腦筋。”他反復(fù)練習(xí)拍攝技巧：哪里該給個(gè)特寫(xiě)？什么時(shí)候要換個(gè)角度？能不能再往上跟一點(diǎn)？臨時(shí)上陣的業(yè)余攝影師，對(duì)自己的要求一點(diǎn)也不業(yè)余�！斑@是任務(wù)賦予我的責(zé)任，我必須全力以赴。”
在完成工作任務(wù)的同時(shí)，張曉光希望15天的太空之旅豐富多彩。他要用攝像機(jī)和日記本記錄下飛行故事，返回后講給家人、朋友，講給仍然懷揣飛天夢(mèng)想等待的戰(zhàn)友們聽(tīng)。
他最近在讀《科學(xué)的歷程》，一本關(guān)于人類(lèi)科學(xué)史的書(shū)。書(shū)頁(yè)空白處，記下點(diǎn)滴心得——用的，還是28年前父親送給自己的那支“英雄”牌鋼筆。
張曉光接到軍校錄取通知書(shū)的那天，父親把這支被全家視作寶貝的鋼筆交給兒子：“用它書(shū)寫(xiě)你的人生�！�
這囑托和張曉光的夢(mèng)想一起，存放在他心中最柔軟的地方。風(fēng)雨經(jīng)年，溫暖依舊。
點(diǎn)擊更多新 聞進(jìn)入新聞中心 兩岸新聞 臺(tái)灣新聞
[ 責(zé)任編輯：何建峰 ]
