拓展新的城市，就需要有成熟的員工離開北京、上海這些地區(qū)去到一個(gè)陌生的二三線城市“開城”。餓了么上�？偛刻票虮虮贿x中。他說，“領(lǐng)導(dǎo)，請(qǐng)給我半天時(shí)間”�！澳阋�半天時(shí)間干嗎？”“容我回家結(jié)個(gè)婚�！�

　　一家大學(xué)生創(chuàng)業(yè)公司，在遭遇了燒錢競(jìng)爭(zhēng)、巨頭碾壓和資本追逐之后，一躍成為中國最受矚目也最有價(jià)值的初創(chuàng)公司之一。它是時(shí)代精神高度凝聚的符號(hào)：創(chuàng)業(yè)熱潮、O2O風(fēng)口、殘酷競(jìng)爭(zhēng)與補(bǔ)貼大戰(zhàn)、巨頭格局下的合縱連橫、以及一個(gè)“成功”的創(chuàng)業(yè)故事。當(dāng)然，你我皆知，故事仍沒有結(jié)束。因?yàn)樗�有這些造就故事的因素也都沒有消失或靜止。

　　一 市場(chǎng)份額才是第一！不要管成本！

　　信使傳遞回來的消息讓人不安。

　　這已經(jīng)是2014年的8月，這家名叫拉扎斯的上海公司正在慢慢習(xí)慣“戰(zhàn)爭(zhēng)”的狀況——公司的全稱是拉扎斯網(wǎng)絡(luò)科技（上海）有限公司，這個(gè)名字印刷在公司藍(lán)色名片的正面，第一次看到這個(gè)名字的人往往會(huì)不知所措，這時(shí)候遞出名片的人會(huì)提醒你翻看背面，那才是這家公司最廣為人知的名字：餓了么。拉扎斯來自梵文，它的意思是激情和信仰，很多年前由公司的創(chuàng)始人張旭豪想出來，讓所有第一次聽到的人都有不明覺厲的感覺。

　　從2008年兩個(gè)上海交通大學(xué)的碩士研究生在宿舍里萌生想法，創(chuàng)辦一家解決外賣問題的公司開始，他們面對(duì)的就是層出不窮的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，比如早年同在交大校園創(chuàng)業(yè)的外賣公司小葉子當(dāng)家，比如后來他們?cè)诟鱾�(gè)城市遇到的本地外賣服務(wù)公司。但競(jìng)爭(zhēng)的升級(jí)是從2013年才開始的，真正慘烈的競(jìng)爭(zhēng)則從2014年開始。

　　甚至不能用“逐步升級(jí)”來描述這種變化，競(jìng)爭(zhēng)像是從冷兵器時(shí)代一躍進(jìn)入核戰(zhàn)爭(zhēng)。阿里巴巴集團(tuán)旗下的淘點(diǎn)點(diǎn)、新生代巨頭美團(tuán)網(wǎng)的美團(tuán)外賣和隨后百度旗下的百度外賣先后沖入這個(gè)市場(chǎng)。“扔一顆核彈過來”這種語言也開始在他們談?wù)摳?jìng)爭(zhēng)對(duì)手時(shí)出現(xiàn)。當(dāng)然，他們也是競(jìng)爭(zhēng)的獲益者。競(jìng)爭(zhēng)迫使著這家公司拼命向前，他們的員工數(shù)量、進(jìn)入的城市數(shù)量、每日訂單的數(shù)量和公司估值也都在以讓人匪夷所思的速度增長。舉個(gè)例子，2013年年底時(shí)，這家公司還只有200名左右員工，在2014年和2015年，員工數(shù)量增長從1000到2000 再到超過10000、15000 人。這家公司也一步一步成為中國最有價(jià)值的初創(chuàng)公司之一，它不斷變化的公司估值如今已經(jīng)逼近50億美元。

　　不過，2014年的8月卻是一個(gè)驚魂時(shí)刻。

　　羅宇龍拿到的一份數(shù)據(jù)讓他大吃一驚。

　　出生于1988年的羅宇龍本科學(xué)習(xí)的是計(jì)算機(jī)。在上海交通大學(xué)讀書期間，羅宇龍知道了這家由學(xué)長張旭豪、康嘉等人創(chuàng)辦的公司。他使用這家公司的外賣訂餐服務(wù)、試著發(fā)郵件給這家公司，然后，在微軟亞洲研究院實(shí)習(xí)半年之后，加入了這家公司——餓了么很多早期員工都擁有類似的經(jīng)歷，先是作為用戶，然后忍不住提點(diǎn)意見，之后放棄當(dāng)時(shí)看來更體面的工作加入這家公司。

　　在歷經(jīng)了技術(shù)、運(yùn)營和北京市場(chǎng)負(fù)責(zé)人等職務(wù)之后，聰明、強(qiáng)硬和執(zhí)行力強(qiáng)，羅宇龍迅速成為這家公司最核心的成員之一——聰明毋庸置疑，執(zhí)行力是這家公司能攻城掠地的重要原因，至于強(qiáng)硬，羅宇龍自己說，他的強(qiáng)硬是受到了CEO張旭豪的影響。他們之間的溝通方式，在早期的主旋律經(jīng)常是張旭豪“劈頭蓋臉”的一頓痛罵——“強(qiáng)硬”也是張旭豪被反復(fù)提及的領(lǐng)導(dǎo)風(fēng)格，有些時(shí)候作為褒義，有些時(shí)候作為貶義。倒也并不奇怪，如果創(chuàng)始人和公司不擁有這種強(qiáng)硬的性格，這家由毫無工作經(jīng)驗(yàn)的大學(xué)生創(chuàng)辦的上海公司，必定會(huì)在包括美團(tuán)和百度在內(nèi)的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手的擠壓下尸骨無存，像中國互聯(lián)網(wǎng)領(lǐng)域內(nèi)無數(shù)次上演過的故事一樣。

　　之所以吃驚，是因?yàn)檫@份數(shù)據(jù)傳遞出的信息和此前羅宇龍以及包括張旭豪在內(nèi)的餓了么高管得到的信息并不一致。他相信這份數(shù)據(jù)，盡管它告訴他的事實(shí)并不是他一直認(rèn)為的事實(shí)。這份數(shù)據(jù)綜合收集了餓了么一線員工掌握的細(xì)節(jié)情況。

　　此時(shí)羅宇龍負(fù)責(zé)一個(gè)名叫“發(fā)改委”的機(jī)構(gòu)。它在2014年的4月份由餓了么的CEO張旭豪提議設(shè)立，成員包括他本人、COO康嘉、資深副總裁閔婕和羅宇龍。在帶領(lǐng)核心成員同咨詢公司PWC吃完晚飯之后，張旭豪把他們留了下來，建議成立“發(fā)改委”來統(tǒng)一處理這家公司在高速發(fā)展過程中遇到的所有尚不清楚歸屬的管理問題。事后看來，“發(fā)改委”更像是餓了么的戰(zhàn)時(shí)經(jīng)濟(jì)管理委員會(huì)，至關(guān)重要，但只存在了一年。

　　“我們之前得到的信息是，美團(tuán)在各個(gè)城市的市場(chǎng)份額與我們差的比較遠(yuǎn)。但是，那份數(shù)據(jù)顯示，它在高校的市場(chǎng)份額離我們不遠(yuǎn)了。”羅宇龍說。高校正是餓了么賴以起家的市場(chǎng)。而且，這還是一份非常詳實(shí)的數(shù)據(jù)。他把這份數(shù)據(jù)發(fā)到了公司高管群中。那時(shí)已經(jīng)過了晚上十點(diǎn)，但是看到數(shù)據(jù)之后，張旭豪提議召集大家晚上十二點(diǎn)在他的辦公室內(nèi)開會(huì)。

　　“我們當(dāng)時(shí)需要消化一下，大家還需要接受這個(gè)事實(shí)。但是接受之后，風(fēng)格馬上就要改變�！绷_宇龍回憶。

　　改變的核心是兩個(gè)字：補(bǔ)貼�；蛘哒f，燒錢。在這一輪的互聯(lián)網(wǎng)公司競(jìng)爭(zhēng)中，金錢就像能源，通過不斷補(bǔ)給燃料，這些公司的增長速度才能更快。喜歡賽車的張旭豪不會(huì)不明白這個(gè)道理。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)有落后的危險(xiǎn)時(shí)，唯一的方法和最好的方法，都只能是繼續(xù)踩踏油門。否則，你只有站在旁邊不斷地抱怨汽油的價(jià)格讓開車只能變成有錢人的游戲，或者裝作自己還是更喜歡慢悠悠地走在人行道上。

　　接下來的兩天兩夜，張旭豪把自己關(guān)在辦公室里，除了短暫的休息之外，唯一的工作就是大喊大叫，做他最擅長的事情：扮演一個(gè)態(tài)度強(qiáng)硬的老板。

　　每一個(gè)餓了么的城市經(jīng)理都被安排要同遠(yuǎn)在上海公司總部的公司CEO張旭豪開視頻會(huì)議。在視頻會(huì)議的開頭，張旭豪會(huì)先和顏悅色地同他的下屬打個(gè)招呼，回憶他們?cè)��?jīng)在什么地方見過，然后了解一下當(dāng)?shù)氐氖袌?chǎng)情況。聊完這些之后，就像他在公司內(nèi)部會(huì)議上有時(shí)會(huì)做的那樣，張旭豪會(huì)突然爆發(fā)，拍著桌子開始咆哮：

　　“市場(chǎng)份額才是第一！不要管成本！只要市場(chǎng)份額！”

　　這是張旭豪和他的團(tuán)隊(duì)商議出的向城市經(jīng)理們傳遞壓力的方式。因?yàn)�，“我們下面這些人，沒有花過那么多錢，放開手花錢做補(bǔ)貼拉用戶，做這種事有點(diǎn)放不開。所以我們當(dāng)時(shí)就覺得，Mark自己傳達(dá)壓力最好。”

　　“開了這一槍之后，就收不住了。整個(gè)就開仗了。”羅宇龍說。

　　二 “ 一個(gè)有意思的人”

　　是時(shí)候認(rèn)識(shí)一下張旭豪。

　　只有建立起對(duì)這個(gè)人的初步認(rèn)知，才能明白為什么這家早先在中國互聯(lián)網(wǎng)名不見經(jīng)傳的上海公司，在整個(gè)外賣O2O的激烈戰(zhàn)役中一直沒有被打趴下，也沒有像不止一次的傳言所說的那樣被全資收購，并且還能夠在今天中國互聯(lián)網(wǎng)寡頭分立的格局下，尚且保持著踉踉蹌蹌的前進(jìn)姿態(tài)。以及，為什么他是那個(gè)“開槍”的絕佳人選。

　　短暫接觸過張旭豪的人會(huì)被他的友好界面迷惑，你看到的是一個(gè)戴一副圓框近視眼鏡的短頭發(fā)男生，身著休閑西服外套和卡其褲，笑起來斯斯文文，講起話來客客氣氣。但是接觸時(shí)間一長，他就會(huì)暴露出自己無所顧忌的本性。無論是正在進(jìn)行一場(chǎng)長時(shí)間的談話，或者是正在一個(gè)會(huì)議上，他都會(huì)情不自禁地站起來伸個(gè)懶腰，長袖T恤或者襯衣向上拉伸，露出凸起的肚子——體重是讓他困擾的問題之一，剛剛創(chuàng)業(yè)時(shí)，他還是個(gè)英俊的瘦子。然后，他會(huì)把手伸進(jìn)衣服抓癢——他的皮膚不好，這也是困擾他的問題；或者打個(gè)哈欠，睡眠也是他缺乏的東西。

　　他擁有隨時(shí)隨地睡著的本領(lǐng)。一次年終述職會(huì)議上，一個(gè)同事正在講述自己的PPT時(shí)，會(huì)議室內(nèi)的人聽到了張旭豪的打呼聲。這時(shí)會(huì)議室內(nèi)馬上安靜下來，可以想象在場(chǎng)的人是多么不知所措。但這時(shí)眾人卻聽到了張旭豪的聲音：“你繼續(xù)講，我沒睡著，我聽著呢。”他知道大家可能不相信他說的話，馬上簡要重復(fù)一下剛才同事的發(fā)言，說：你剛才是不是講到這個(gè)問題了？

　　在2014年和2015年的急速擴(kuò)張期，餓了么大量招聘。高峰時(shí)期一天就能夠入職100人左右。這中間所有總監(jiān)以上的新同事，張旭豪都要求人力資源副總裁李寶新和自己一起面試。在面試中間，張旭豪仍然會(huì)睡著！已經(jīng)習(xí)慣的李寶新就會(huì)跟來面試的候選人解釋：“老板實(shí)在太累了�！薄�—當(dāng)然，如果對(duì)這家公司和它的CEO做一些背景了解，候選人也會(huì)早就了解到這一點(diǎn)。比如，當(dāng)我要求3個(gè)小時(shí)的采訪時(shí)間時(shí)，他的同事就會(huì)暗示我：“你們先聊著，如果到時(shí)候不困的話……”

　　疲倦肯定是原因之一。正常情況下，張旭豪會(huì)在晚上三點(diǎn)之前上床睡覺，然后在早上九點(diǎn)鐘起床。熟悉他的同事已經(jīng)知道他在白天會(huì)有不時(shí)襲來的疲倦感。當(dāng)他們發(fā)現(xiàn)他不在辦公室，也沒有在開會(huì)時(shí)，如果實(shí)在有事，他們會(huì)到餓了么所在辦公樓的業(yè)主老板辦公室找他。這棟樓的業(yè)主是他的朋友，也是餓了么的用戶，其辦公室寬敞安靜，在張旭豪看來是個(gè)睡覺的好地方。

　　當(dāng)然，也會(huì)有其他原因。因?yàn)槲覜]有親眼見過他當(dāng)眾睡著，所以還是問了他這個(gè)問題。他的回答是：“我什么時(shí)候都能睡。”在讀研究生時(shí)候他發(fā)現(xiàn)自己擁有了這個(gè)天賦，因?yàn)橐贿厔?chuàng)業(yè)一邊做導(dǎo)師的項(xiàng)目，非常累。后來有一天他的導(dǎo)師跟他說：“你睡著就睡著，別打呼啊�！�

　　餓了么很少會(huì)有長時(shí)間的會(huì)議。原因之一至少是，會(huì)議太長的話就容易無聊，而無聊的時(shí)候，老板就會(huì)睡著。

　　當(dāng)然，張旭豪本人也不喜歡開會(huì)。有一段時(shí)間他要求例會(huì)都站著開，對(duì)于張旭豪而言，例會(huì)嘛，就是很快開完的會(huì)。他經(jīng)常參加的例會(huì)包括：周五下午總監(jiān)以上管理層例會(huì)；每周關(guān)于產(chǎn)品的討論會(huì)。

　　中國互聯(lián)網(wǎng)公司中有兩家以執(zhí)行力強(qiáng)著稱的公司——京東和美團(tuán)，它們都擁有著名的早會(huì)制度。在京東，每天早上八點(diǎn)半的晨會(huì)是劉強(qiáng)東保證公司具備超強(qiáng)執(zhí)行力的有效方法之一。張旭豪對(duì)此卻不以為然：“我覺得晨會(huì)是一種莫名其妙的東西，太死板了�？梢酝ㄟ^移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)把大家連在一起，為什么還要跑在一起開晨會(huì)呢？”

　　他不喜歡接受采訪，也毫不掩飾這一點(diǎn)。他很坦誠地說：“我接受采訪的時(shí)候會(huì)睡著�！碑�(dāng)時(shí)我正在采訪他。我參加過一次餓了么的高管例會(huì)，在會(huì)議上，講著講著，張旭豪突然轉(zhuǎn)過來對(duì)公司負(fù)責(zé)PR的副總裁說：“比如說，為什么老是給我安排采訪，讓我說一些我自己都不喜歡的話�！钡�是他也知道，熟練地同記者交談，正在變成他必須要做的工作之一，否則就不會(huì)有這些采訪。

　　周五高管的例會(huì)由餓了么的COO和聯(lián)合創(chuàng)始人康嘉主持。在同張旭豪交談完之后，再跟康嘉聊天，你會(huì)慶幸這家公司終于有一個(gè)講起話來聽上去正常的高層管理者�？导问菑埿窈赖难芯可�同學(xué)，他們的宿舍緊挨著，經(jīng)常一起玩游戲，共同萌生創(chuàng)辦外賣網(wǎng)站的想法，然后一起堅(jiān)持到今天。在會(huì)議上，康嘉坐在長桌的最中央，講起話來細(xì)聲細(xì)語，讓每個(gè)需要展示具體事項(xiàng)進(jìn)展的高管依次發(fā)言。張旭豪則坐在長桌最里側(cè)的桌角處，擺出一副若無其事的姿態(tài)。

　　當(dāng)他不說話時(shí)，會(huì)議進(jìn)行順利，順利地像在任何一個(gè)公司中會(huì)議進(jìn)行的那樣。但是當(dāng)在角落里的張旭豪決定發(fā)言時(shí)，他馬上就吸引到了全場(chǎng)的注意力。而且，并不完全因?yàn)樗�是CEO——恰恰相反，有時(shí)候我懷疑如果不是因?yàn)樗�是CEO，他會(huì)被趕出去。他的話語中有一種霸蠻之氣，一開口就是一副激動(dòng)模樣，而每一段話開始時(shí)的口吃加重了這一印象。口吃于他更像是一種強(qiáng)調(diào)。

　　說著話，他不自覺地開始晃動(dòng)身體，傾向話語所指的對(duì)象，有時(shí)候他也會(huì)揚(yáng)起手向那個(gè)方向揮一揮，不時(shí)還會(huì)蹦出幾個(gè)“他媽的”，講起話來有種說一不二的氣質(zhì)。比如，當(dāng)談到某一個(gè)團(tuán)隊(duì)面臨的一個(gè)業(yè)務(wù)問題時(shí)，他給出的方案是：“把傻子清理掉，問題就解決了�！闭劦綐I(yè)務(wù)部門，“我們公司業(yè)務(wù)部門比較賤，你需要用鞭子抽�！闭劦揭豁�(xiàng)總是被違反的規(guī)則，他建議的解決方法是：“我們這種公司，就是要罰，罰一百萬兩百萬就沒人再做了。沒有錢就算在股票里。我說的比較極端，但告訴你的是方向�！�

　　但這不意味著他就是完全地簡單粗暴，他又有種樸素的公平意識(shí)。比如他問新來的CFO——一個(gè)在大互聯(lián)網(wǎng)公司工作過的資深人士：“法務(wù)部調(diào)到你這里來了？”冷靜的CFO反問：“這兒有法務(wù)部嗎？”這時(shí)候有人接話說：“原來有一個(gè)人�！盋FO接著問：“他有律師資格嗎？”接話的人回答：“他通過了司法考試�！盋FO說：“那算了�！毖韵轮�意是此人并不可用。這時(shí)候張旭豪插話了：“你跟人家交流一下嘛，萬一是天才呢？”CFO回答：“會(huì)計(jì)、法律這種領(lǐng)域不存在天才�！钡�是看到張旭豪仍是一副不肯罷休的樣子，就說：“我會(huì)看的，我會(huì)跟他交流一下。”

　　會(huì)議開到中間時(shí)插入了一段CEO的獨(dú)白。張旭豪開始陳述公司一定要堅(jiān)持專注和極致。他高亢的嗓音充斥了會(huì)議室的每一個(gè)角落，中間點(diǎn)綴著一連串讓人印象深刻的句子：

　　“我們?yōu)槭裁匆�做許多其他事情呢？業(yè)務(wù)leader要簡化、簡化、再簡化！”

　　“管理者不能讓下面的人太累。”

　　“我們現(xiàn)在人越來越多，反而不極致了！”“生意永遠(yuǎn)在變，關(guān)鍵是大家要有這種極致的態(tài)度！”

　　經(jīng)常在他說完一段話，或者在他“黑”過某人之后，會(huì)議室內(nèi)就會(huì)響起與會(huì)者輕輕的笑聲。他用的比喻和他的講話方式，都讓人覺得新奇。比如當(dāng)一位與會(huì)者未能清楚地說出他問到的一個(gè)數(shù)字時(shí)，他就會(huì)說：“他媽的這就是交大和清華的差距……”他也不避諱提到競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，“美團(tuán)比我們牛B的地方，就是他們數(shù)字比我們摳得細(xì)�！薄�—王興是清華大學(xué)2001屆電子工程系的畢業(yè)生。

　　他難以忍受寒暄，也不想聽太多鋪墊。他的同事在跟他談?wù)撃臣�事情時(shí)，一旦有了較為冗長的敘述，他就會(huì)不耐煩地打斷：“不要跟我講這些，大家都是聰明人�！� 餓了么的一位高管說：“在餓了么工作一段時(shí)間之后，感覺自己現(xiàn)在都不會(huì)聊天了�！彼麄�?nèi)�都被“�?guī)訓(xùn)”成簡單直接、直擊重點(diǎn)的談話習(xí)慣，而這可能讓他們的家人、朋友都感到不適。新來的高管可能不太熟悉他這個(gè)習(xí)慣。比如，負(fù)責(zé)營銷的副總裁徐大鈞——也就是拍攝出那段“餓了別叫媽”廣告的人，開始時(shí)向張旭豪提交了一份數(shù)十頁的PPT，陳述這家年輕公司該如何做品牌和營銷。結(jié)果他接到了張旭豪的電話，電話里張旭豪對(duì)他說，不要跟我講這些，直接告訴我干貨！

　　有時(shí)候，正在聊一件事情，他起身要去上洗手間，他會(huì)拽著跟他聊事情的人一起去，這當(dāng)然會(huì)讓人不知所措，也會(huì)給人壓力。美國總統(tǒng)林登·約翰遜就喜歡在洗手間同下屬開會(huì)。不過對(duì)張旭豪而言，他似乎并不是出于要給人壓力的目的，而是他對(duì)距離感的認(rèn)知不同。在他還小的時(shí)候，他去自己的發(fā)小家玩，會(huì)一直不停地跟朋友說話，甚至人家在洗澡的時(shí)候，他也要跟過去站在浴室門口，繼續(xù)喋喋不休。

　　他非常懂得如何向人施加壓力。當(dāng)然，可能完全是出于直覺，但他采用的簡單粗暴的方式卻能夠成為迅速打破隔閡建立信任感的方法。不止一位他的同事說，他在這方面真的很有天賦。餓了么在2014年尤其是2015年開始大量空降高管。在被問到新老同事的融合是否會(huì)有問題時(shí)，他的一個(gè)同事說：不會(huì)，原因是這些人都是被CEO謹(jǐn)慎挑選過的。如果這些人能夠接受張旭豪總是挑戰(zhàn)姿態(tài)的溝通方式，在融入這家年輕公司上當(dāng)然難度會(huì)小很多。另外一位高管則開玩笑說：當(dāng)然不會(huì)有融合問題，因?yàn)槲覀冊(cè)贛ark面前都是受害者，我們受害者群體會(huì)團(tuán)結(jié)一致的——因?yàn)椴幌胱屓私小皬埧偂保�整個(gè)公司都叫他的英文名字“Mark”，早年的創(chuàng)業(yè)伙伴如康嘉，則會(huì)叫他“旭豪”。

　　舉個(gè)例子，張旭豪第一次見到徐大鈞時(shí)，開口就說：“上海人全傻B�！焙髞韽埿窈澜忉屨f，他的目的是“因?yàn)槲抑�道你心中的上海人是什么樣子，我來批判他，然后讓你跟我在思想上產(chǎn)生一定共鳴”，而非真正認(rèn)同這種以地域區(qū)分不同人的方式。

　　但你可以腦補(bǔ)一下上海人徐大鈞當(dāng)時(shí)的感受——當(dāng)然，好在張旭豪自己也是上海人。張旭豪接著說：“上海人不行的，互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)就沒有上海公司做得好的。上海人，想贏怕輸，喜歡守著自己的自留地，沒有搏性、沒有賭性、沒有狼性！”70后徐大鈞曾經(jīng)就職于500強(qiáng)，2006年自己出來創(chuàng)業(yè)，做咨詢與IT服務(wù)，客戶中也不乏500強(qiáng)公司。他說，“第一次我就跟他有不同意見”，當(dāng)然，是“雖然”。

　　徐大鈞回憶第一次見面之后他的感受：“雖然看上去有一點(diǎn)強(qiáng)勢(shì)、不是很客氣，但，話糙理不糙�！�

　　但是盡管強(qiáng)勢(shì)，張旭豪卻又很懂得照顧他的創(chuàng)業(yè)伙伴的情緒。每一位高管入職，他都會(huì)叫上包括康嘉、羅宇龍、閔婕等人一起同這位新同事聊一下。他解釋說：“我不想讓大家認(rèn)為就是我一言堂，一個(gè)人做的決定。”從攜程挖來的CTO張雪峰也說：“Mark和James（攜程CEO梁建章）都很強(qiáng)硬，但是Mark要更民主�！毙氯A社一篇關(guān)于張旭豪的長篇人物報(bào)道發(fā)表之后，張旭豪專門去問負(fù)責(zé)PR的副總裁郭光東：“怎么整篇文章都是張旭豪？康嘉呢？”以前他發(fā)現(xiàn)一個(gè)問題，經(jīng)常會(huì)當(dāng)眾劈頭蓋臉就是一頓痛罵，但從2015年開始，他也越來越知道該約束自己的情緒。

　　“他是一個(gè)有意思的人。”徐大鈞說：“人要變成一個(gè)有意思的人不是這么容易的。在生活中很多人很有錢很有社會(huì)地位，但很沒意思�！�

　　成功是一個(gè)讓人變得枯燥的過程。但是沒有過工作經(jīng)歷，直接開始創(chuàng)業(yè)的張旭豪卻不同，他沒有被成熟公司的規(guī)則規(guī)訓(xùn)與懲罰過�！案�他開會(huì)你會(huì)經(jīng)常笑。你在笑的時(shí)候，不是因?yàn)橛X得他幼稚，而是因?yàn)樗�講的話就像‘童言無忌’，話糙理不糙，確實(shí)有道理。他的講述方式讓你覺得有意思，因?yàn)槟闵磉叢惶�有這種人，你會(huì)覺得這個(gè)人很特別。”徐大鈞說。

　　餓了么高速擴(kuò)張時(shí)期，成立了僅存在一年的“發(fā)改委”�！鞍l(fā)改委”由圖中四個(gè)人組成：COO康嘉、資深副總裁羅宇龍、資深副總裁閔婕以及CEO張旭豪（從左至右）。

　　三 競(jìng)爭(zhēng)者們：從創(chuàng)業(yè)公司到巨頭

　　從幼年開始，張旭豪就養(yǎng)成了一些帶有競(jìng)爭(zhēng)性的愛好：拳擊、籃球和賽車。他會(huì)在重要的拳擊比賽時(shí)找一家牛排館請(qǐng)自己的朋友一起去看；盡管身材不高，但是他進(jìn)入了盧灣區(qū)的籃球隊(duì)，經(jīng)常拿自己的二級(jí)運(yùn)動(dòng)員資格證書向哥們炫耀；小時(shí)候他和哥們到上�；春Ｂ返纳虉�(chǎng)伊勢(shì)丹游戲廳玩賽車游戲，一直把游戲幣全用完才肯走，長大后他完成了賽車手訓(xùn)練課程，拿到一張資格證。有一次一個(gè)朋友讓他去試自己新買的車，一輛豐田86轎跑，張旭豪直接在馬路上就開始玩兒漂移。朋友看得又是心疼又是膽顫，回來后直說：“旭豪膽子大！旭豪膽子大！”

　　再后來，他終于找到了一個(gè)永遠(yuǎn)不缺乏刺激和競(jìng)爭(zhēng)的職業(yè)：創(chuàng)辦一家公司，做它的CEO。

　　2008年時(shí)，他們面對(duì)的第一個(gè)競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手叫小葉子當(dāng)家。餓了么最開始走的是Sherpa’s模式，這是一家在上海的高端外賣公司，直到今天仍然同時(shí)保持著獨(dú)立和盈利。張旭豪和康嘉模仿Sherpa’s制作了一本有17家餐廳的精美冊(cè)子，還費(fèi)盡口舌從上海交大旁的一家別克4S店拉來廣告，印了一萬冊(cè)在整個(gè)交通大學(xué)發(fā)。他們還購買了十幾輛電瓶車，自己做配送。2008年冬天外送員都不愿意去送外賣，這家創(chuàng)業(yè)公司也開不起那么高的工資，張旭豪和康嘉就自己上陣騎著電瓶車去送。上海冬天經(jīng)常下雨，雨水把鞋子打濕，一冬天下來兩個(gè)人腳上都是凍瘡。

　　小葉子當(dāng)家模仿的是總部在紐約、主打大學(xué)生市場(chǎng)的送餐網(wǎng)站Campusfood。和餓了么一樣，小葉子當(dāng)家也把上海交大校園視為自己的主要市場(chǎng)。康嘉說：“我們覺得它的模式比較輕，還是有一些道理�！彪S著另外兩名早期技術(shù)背景的成員加入，餓了么在2009年也上線了訂餐網(wǎng)站。

　　康嘉回憶說：“經(jīng)過2009 年一年，2010年基本上把他們打得差不多了，逐漸地就壟斷了交大。他們（小葉子當(dāng)家）那時(shí)候就轉(zhuǎn)型了，他們實(shí)際上屬于沒有堅(jiān)持。”

　　餓了么的一名早期員工記得，有一天正在吃飯，張旭豪突然對(duì)他說：“小葉子當(dāng)家沒了，你知道嗎？”這名早期員工也畢業(yè)于交通大學(xué)，在沒有加入餓了么之前，他同時(shí)是這兩家公司的用戶。他回答說：“�。渴菃�？不知道�！钡�是張旭豪也并沒有再說什么，而是繼續(xù)吃飯。

　　這家公司從此就作為一個(gè)總是被提及的注腳出現(xiàn)在對(duì)餓了么創(chuàng)業(yè)歷史的報(bào)道中：一家創(chuàng)始人要成熟得多、資金實(shí)力也更強(qiáng)的公司（他們已經(jīng)畢業(yè)，而且都開著轎車），輸給了幾個(gè)沒有錢也沒有經(jīng)驗(yàn)的研究生創(chuàng)辦的公司。

　　餓了么A輪的投資人、金沙江創(chuàng)投的合伙人朱嘯虎稱，小葉子當(dāng)家的創(chuàng)始人還曾經(jīng)來找過他，懊惱自己由于沒拿到風(fēng)險(xiǎn)投資而錯(cuò)過了外賣O2O這個(gè)后來公認(rèn)的風(fēng)口。當(dāng)然，還有更多的投資人也錯(cuò)過了這個(gè)風(fēng)口。后來，我碰到過不止一個(gè)投資人，稱他們?cè)��?jīng)在早期看過餓了么項(xiàng)目，但最終沒有推進(jìn)并決定投資。這讓朱嘯虎得意不已。

　　餓了么能夠在競(jìng)爭(zhēng)中勝出，除了所謂堅(jiān)持之外，有一個(gè)重要的原因是他們的確也做出了一些商業(yè)模式上的創(chuàng)新。他們開發(fā)了后來被反復(fù)提及的面向商家的Napos系統(tǒng)。入駐餓了么的商家裝上Napos系統(tǒng)之后，就可以通過這套軟件管理訂單。張旭豪決定，不再像同 行做法那樣收取提成——餓了么早期也是按照8%的比例收取提成，而是收取一筆固定的服務(wù)費(fèi)�！耙荒�4820元，半年2750元，三個(gè)月1630元。”直到現(xiàn)在，張旭豪仍然能夠不假思索地說出這三個(gè)數(shù)字。

　　“我一下子收到錢了，他（商家）確實(shí)也覺得方便。第三，其它平臺(tái)還在收提成，商家覺得這一個(gè)平臺(tái)就可以了，覺得方便，就把所有用戶轉(zhuǎn)到我們平臺(tái)上來。因?yàn)槠渌�平臺(tái)訂單少還要提成，我（商家）這兒固定4820元已經(jīng)付了，要把它用足，全往我（餓了么）這里轉(zhuǎn)。一下子這個(gè)模式就把很多競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手給干掉了，餓了么的量就起來了�！睆埿窈阑貞浾f。

　　2011 年3月，經(jīng)過一年休學(xué)，張旭豪和康嘉做完論文畢業(yè)。餓了么也拿到了第一筆投資，是金沙江朱嘯虎給出的100萬美元。餓了么也開始把自己的模式向外復(fù)制。然后，這家公司在每一個(gè)城市都會(huì)遇到一些競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。但是，這些對(duì)手大都沒有對(duì)餓了么形成困擾。畢竟，他們的團(tuán)隊(duì)已經(jīng)在上海交通大學(xué)把自己的模式反反復(fù)復(fù)推敲、使用了三年。而上海交通大學(xué)所在地閔行，用張旭豪的話說，“當(dāng)時(shí)我們感覺是全宇宙網(wǎng)上訂餐最發(fā)達(dá)的地區(qū)，好像學(xué)生創(chuàng)業(yè)就喜歡做網(wǎng)上訂餐，不喜歡做其他東西。”

　　其中還有一些插曲。一個(gè)插曲同黑客有關(guān)。2012年，現(xiàn)在負(fù)責(zé)餓了么平臺(tái)產(chǎn)品開發(fā)的王泰舟當(dāng)時(shí)大四，正在餓了么實(shí)習(xí)。他看到北京一家名叫開吃吧的公司把餓了么網(wǎng)站上的餐廳LOGO直接拷貝過去放在自己的網(wǎng)站上——餓了么專門雇傭了設(shè)計(jì)師來為自己合作的餐廳設(shè)計(jì)LOGO，這也是這家公司得意的一點(diǎn)。書生意氣，憤怒異常——王泰舟當(dāng)天晚上在交大宿舍寫了一個(gè)程序攻擊了對(duì)方的網(wǎng)站。結(jié)果被對(duì)方通過固定IP追蹤到，寫郵件給交大，投訴學(xué)生從事黑客活動(dòng)，要求道歉�！耙�?yàn)楦杏X那人蠻狠的”，張旭豪就讓王泰舟搬到了公司住，“萬一找人打你怎么辦”。

　　另一個(gè)插曲也發(fā)生在北京。康嘉聽說，有另外一家公司盯上了外賣市場(chǎng)，創(chuàng)始人在清華大學(xué)讀書期間也發(fā)現(xiàn)了人們對(duì)外賣的需求能成就一家大公司。這家名叫千里千尋的公司在2012年的10月份沖進(jìn)市場(chǎng)，做了一個(gè)名叫外賣單的產(chǎn)品。當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)北京市場(chǎng)的康嘉聽到，對(duì)方直接以3倍的工資從餓了么挖人，希望能夠快速復(fù)制餓了么的模式。那時(shí)餓了么只開了一處白領(lǐng)外賣區(qū)域，就是北京科技公司云集的上地。兩家公司在這個(gè)地區(qū)開始了后來已成為常見態(tài)勢(shì)的消耗戰(zhàn)。“我們做活動(dòng)時(shí)最高減免兩塊，他們一進(jìn)來就減六塊�！笨导握f。在2013年9月時(shí)，外賣單決定停止消耗戰(zhàn)。如今，在蘋果商店，已經(jīng)搜索不到外賣單的應(yīng)用。

　　“當(dāng)時(shí)我們的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手主要還是創(chuàng)業(yè)型公司，包括遍布全國各地的大學(xué)生外賣，非常多，有點(diǎn)像團(tuán)購網(wǎng)站。因?yàn)橥赓u有本地屬性，門檻不高，只是擴(kuò)張時(shí)候難度大。我們當(dāng)時(shí)在北京打的也蠻有自信的，基本上在北京兩年，該滅的都滅掉了�！笨导位貞浾f。

　　2013年6月17日，阿里巴巴集團(tuán)旗下淘點(diǎn)點(diǎn)開始發(fā)力。這是第一個(gè)巨頭公司進(jìn)入外賣市場(chǎng)。淘點(diǎn)點(diǎn)的自我介紹是：“承載阿里所有移動(dòng)互聯(lián)的期望進(jìn)軍生活類平臺(tái)，繼承了阿里的純正血脈，同時(shí)也肩負(fù)著阿里由電商平臺(tái)向生活服務(wù)類平臺(tái)的拓展延伸及阿里O2O戰(zhàn)略，要打造生活版的‘淘寶’，定位為‘移動(dòng)餐飲平臺(tái)’，使命巨大�！痹诒本�，代理淘點(diǎn)點(diǎn)外賣業(yè)務(wù)的公司“招財(cái)貓”，招募人員拓展餐飲商家，談一個(gè)入駐商家就獎(jiǎng)勵(lì)一定現(xiàn)金。在另一個(gè)重點(diǎn)城市廈門，2013年12月20日淘點(diǎn)點(diǎn)開發(fā)布會(huì)宣布自己是“吃貨神器”，“生活版淘寶”，通過和地方門戶論壇合作發(fā)展外賣商家。簽約商家贈(zèng)送阿里云手機(jī)，并且動(dòng)不動(dòng)就有50%—100%的消費(fèi)返利。

　　淘點(diǎn)點(diǎn)的確曾經(jīng)讓餓了么緊張過�？导尉桶l(fā)出感慨：“我們這點(diǎn)子彈，怎么跟他打？”但是沒過多久，餓了么的一線業(yè)務(wù)團(tuán)隊(duì)就發(fā)現(xiàn)，淘點(diǎn)點(diǎn)并不能真正對(duì)餓了么形成威脅。當(dāng)時(shí)在北京市場(chǎng)，現(xiàn)在負(fù)責(zé)餓了么BOD團(tuán)隊(duì)（自營配送團(tuán)隊(duì)）的李立勛說：“那個(gè)時(shí)候淘點(diǎn)點(diǎn)到處補(bǔ)貼紅包什么的，好像還蠻兇的，但打壓它非常輕松�！�

　　“后來因?yàn)樵谑袌?chǎng)上一條街一條街掃過去，過程當(dāng)中就發(fā)現(xiàn)它沒有真正的滲透。盡管當(dāng)時(shí)淘點(diǎn)點(diǎn)宣稱自己訂單量多少多少，但只要淘寶開個(gè)入口，導(dǎo)流非常簡單。O2O訂單如果沒有密度就沒有任何效率，甚至餐廳都感覺不到。越調(diào)查就越發(fā)現(xiàn)威脅其實(shí)不是很大。”康嘉說。

　　訂單缺乏密度，一家入駐餐廳每天只有一兩個(gè)訂單，反而會(huì)給餐廳造成困擾，因?yàn)榇蟛糠植蛷d還是以做堂食為主。餓了么的經(jīng)驗(yàn)是，超過5單餐廳會(huì)覺得效果不錯(cuò)，超過10單就會(huì)變成不可忽視的銷售來源，超過50單時(shí)，餐廳就會(huì)主動(dòng)組建一個(gè)團(tuán)隊(duì)來做。

　　一篇報(bào)道中提到，張旭豪在淘點(diǎn)點(diǎn)入場(chǎng)之后曾經(jīng)去找B輪投資方經(jīng)緯創(chuàng)投的創(chuàng)始合伙人張穎交流，張穎說：“巨頭來了，說明你們已經(jīng)到風(fēng)口了�！敝徊贿^，當(dāng)時(shí)的淘點(diǎn)點(diǎn)，無論阿里巴巴聲稱自己怎樣重視，都看不出這個(gè)互聯(lián)網(wǎng)巨頭有拼死一擊，徹底搏殺競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手的兇狠。

　　在張旭豪開始讀初中那一年，父親張志平帶著他去四川路買自行車。張旭豪看中的是一輛價(jià)格一千多塊的禧瑪諾。因?yàn)楦火B(yǎng)，這個(gè)孩子從小就不肯將就，什么都要最好的。張志平回憶說：“他說他喜歡。我說可以給你買，但有一個(gè)要求，你自己騎回家�！庇谑�，他教這個(gè)12歲的孩子，從四川路走到北京路，然后沿著北京路一路騎行，經(jīng)過成都路、復(fù)興路、淮海路，回到思南路的家，橫跨虹口、徐匯和盧灣三個(gè)區(qū)。

　　你要得到想要的東西，總要走一段很遠(yuǎn)的路。張旭豪和他的團(tuán)隊(duì)已經(jīng)走了很遠(yuǎn)。不過，另一個(gè)兇猛的巨頭也正在前來的路上。

　　四 “泰森和奧尼爾打，誰會(huì)贏？”

　　關(guān)于美團(tuán)要進(jìn)入外賣市場(chǎng)的消息不時(shí)傳來。

　　當(dāng)然，這并不稀奇。淘點(diǎn)點(diǎn)已經(jīng)沖了進(jìn)來。人人網(wǎng)和58同城也都號(hào)稱自己要在這個(gè)領(lǐng)域發(fā)力�！坝幸稽c(diǎn)點(diǎn)量級(jí)的，會(huì)被別人關(guān)注到的都在做�！崩盍�勛說。

　　王興早已闡述過他的T型戰(zhàn)略。團(tuán)購形成的巨大流量和用戶群是美團(tuán)縱橫捭闔的基礎(chǔ)，但團(tuán)購只是入口和土壤，美團(tuán)接下來想要的是，借助團(tuán)購形成的入口和土壤，在一個(gè)一個(gè)垂直領(lǐng)域發(fā)力，迅速搶占市場(chǎng)�！吨袊�企業(yè)家》雜志采訪過一位投資人匿名評(píng)價(jià)美團(tuán)說：“如果拿武器來比較的話，美團(tuán)像一根大棒，不夠銳利，但是它很大，有很多可能�，F(xiàn)在需要在棒上插針，針插多少、插在什么地方，是美團(tuán)現(xiàn)在比較重要的事情。當(dāng)針插得足夠多時(shí)，這根大棒就變成了狼牙棒�！�

　　2012年，美團(tuán)選擇插針的領(lǐng)域是線上電影售票。貓眼電影迅速?zèng)_到了行業(yè)第一，但也為美團(tuán)樹敵無數(shù)，有如淘寶電影、微票兒等巨頭背景的公司，也有時(shí)光網(wǎng)、格瓦拉等創(chuàng)業(yè)型公司。2013年，美團(tuán)選擇的領(lǐng)域是酒店。同樣，它把去哪兒網(wǎng)和攜程都變成了自己的敵人，順帶還有一群小創(chuàng)業(yè)公司。接下來，一路攻城掠地、士氣高昂的美團(tuán)，把目光投向了外賣市場(chǎng)。

　　李立勛當(dāng)時(shí)正在北京。他出生于1989年，是張旭豪和康嘉上海交通大學(xué)的學(xué)弟。上大學(xué)時(shí)就是餓了么的用戶，用完之后還熱衷于給餓了么網(wǎng)站上留的電子郵件地址發(fā)郵件，提各種建議。每次給他回郵件的人，名字叫張旭豪。有一次他寫郵件說，建議餓了么開展洗衣業(yè)務(wù)，因?yàn)榘�括他在�?nèi)的同學(xué)也有類似需求。張旭豪直接回一封郵件：我們現(xiàn)在專注做餐飲，其他東西暫時(shí)不考慮。

　　2011年畢業(yè)之后，李立勛到加拿大讀了一年研究生。暑假回國，到餓了么待了一個(gè)月，假期結(jié)束時(shí)，張旭豪問他：“你還回去嗎？”就這樣，李立勛加入了這家創(chuàng)業(yè)公司。盡管他當(dāng)時(shí)的獎(jiǎng)學(xué)金換算成人民幣是一個(gè)月兩萬，而張旭豪給他的工資是一個(gè)月四千元。張旭豪還跟他說：你是公司第一個(gè)管培生，需要在各個(gè)部門輪崗。在上海換了客服、設(shè)計(jì)、業(yè)務(wù)等部門之后，李立勛就和羅宇龍一起去了北京，開拓北京市場(chǎng)。

　　知道美團(tuán)網(wǎng)準(zhǔn)備進(jìn)入外賣服務(wù)市場(chǎng)后，李立勛決定自己去看一下。那時(shí)是2013年的9月，美團(tuán)網(wǎng)的總部在北京北苑路上的北辰泰岳大廈。知道美團(tuán)正在進(jìn)行產(chǎn)品內(nèi)測(cè)，他挑了一個(gè)早晨，去北辰泰岳大廈看美團(tuán)網(wǎng)計(jì)劃要如何做外賣——美團(tuán)對(duì)外賣產(chǎn)品的內(nèi)測(cè)，就是針對(duì)當(dāng)時(shí)美團(tuán)辦公樓發(fā)放傳單，有真的用戶，也有真的商家，只是僅限于這個(gè)區(qū)域。

　　“我去看他們?cè)趺窗l(fā)傳單，一看跟我們發(fā)的一模一樣。想看看他們到底怎么做，于是我就混進(jìn)了北辰大廈，非常尷尬的是，美團(tuán)那時(shí)候從我們公司挖了人過去，在電梯里面還遇到了熟人。他問我你怎么在這兒，我回答說，去找你們老板談點(diǎn)事情�！崩盍�勛說。

　　他去觀察了幾次，也把自己看到的情況在公司的群里講了一下。但他自己的判斷是：“我不認(rèn)為他們做得有多好，我覺得跟我們做得差不多，也沒什么新思路，而且在那里測(cè)試了很久，都沒有往外鋪�！碑�(dāng)時(shí)大家在討論到未來的競(jìng)爭(zhēng)格局時(shí)，包括他在內(nèi)的一線人員認(rèn)為，來勢(shì)洶洶的淘點(diǎn)點(diǎn)才是最主要的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。CEO張旭豪則有不同意見：“我不擔(dān)心淘點(diǎn)點(diǎn)，我擔(dān)心的是美團(tuán)�！泵缊F(tuán)在百團(tuán)大戰(zhàn)中殺出血路崛起為小巨頭的過程，正好是張旭豪、康嘉等公司創(chuàng)始員工辛苦創(chuàng)業(yè)的時(shí)期。美團(tuán)的強(qiáng)悍，讓他們印象深刻。

　　2013年底的時(shí)候，康嘉、美團(tuán)高級(jí)副總裁王慧文、以及另外兩家外賣行業(yè)公司創(chuàng)始人在北京一起參加論壇。康嘉和王慧文還互相加了對(duì)方微信。王慧文是王興的大學(xué)同學(xué)和一直以來的創(chuàng)業(yè)伙伴，后來的美團(tuán)外賣業(yè)務(wù)就由王慧文負(fù)責(zé)�？导位貞浾f：“那時(shí)候他說有些模式他們一開始看不見，后來看不起，再到后來看不懂、追不上。我還說，挺好的，這個(gè)市場(chǎng)能夠熱起來，對(duì)餓了么是最有好處的，大家一起來把這個(gè)蛋糕做大。”

　　2013年11月，餓了么剛剛宣布獲得2500萬美元的C輪融資，紅杉資本領(lǐng)投，前兩輪的投資方金沙江和經(jīng)緯跟投。他們擊敗了不止一個(gè)競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手的進(jìn)攻，剛剛獲得一筆巨額的融資——前兩輪餓了么一共才融了700萬美元，有理由放松一下。也是在這一年，餓了么開始有年度出國游，這一年的目的地是新加坡。

　　不過，在去新加坡之前，他們還是多了一個(gè)心眼。學(xué)習(xí)了美團(tuán)的經(jīng)驗(yàn)，也為了抵御美團(tuán)的進(jìn)攻，餓了么開始和自己平臺(tái)上的商家簽署獨(dú)家協(xié)議。跟商家簽獨(dú)家，是美團(tuán)在百團(tuán)大戰(zhàn)中沉淀下來的經(jīng)驗(yàn)，“他們會(huì)很果斷告訴你，二選一。他們有這樣的勇氣，也發(fā)現(xiàn)二選一后留下來的商戶足夠支撐它的GMV�！别I了么資深副總裁閔婕說。美團(tuán)扮演了老師的作用。于是，“我們?nèi)バ录悠轮�前，一周全部在連夜搞獨(dú)家，差不多每個(gè)大區(qū)都完成任務(wù)，然后開開心心去的新加坡。”

　　2014年開始之后沒多久，張旭豪又敲定了同大眾點(diǎn)評(píng)的合作以及大眾點(diǎn)評(píng)的投資。這筆投資是張旭豪同大眾點(diǎn)評(píng)CEO張濤一個(gè)下午聊出來的。敲定之后，張旭豪給團(tuán)隊(duì)的一些成員打電話，告訴他們這件事情。接到電話的閔婕回憶說：“晚上Mark給我打電話說，點(diǎn)評(píng)我們?nèi)诹硕嗌俣嗌馘X，然后我們要干嘛干嘛。我在電話里就傻掉了，好開心，好開心。”

　　盡管接受大眾點(diǎn)評(píng)的投資就有了“站隊(duì)”的嫌疑，但是包括金沙江朱嘯虎和經(jīng)緯叢真在內(nèi)的早期投資方都建議餓了么接受這筆投資。原因是在歷次溝通之中，點(diǎn)評(píng)的團(tuán)隊(duì)顯示了他們的誠意，而兩人評(píng)估后也認(rèn)為，“站隊(duì)”的好處，超過了由此帶來的潛在風(fēng)險(xiǎn)。

　　連續(xù)敲定兩筆投資，公司估值也在不斷上升。張旭豪和他的團(tuán)隊(duì)都雄心勃勃想要去做更多的事情。在接受大眾點(diǎn)評(píng)投資之后，張旭豪曾經(jīng)接受過一次《財(cái)經(jīng)天下》周刊的訪問，在采訪中，他聲稱自己要做餐飲界的淘寶和天貓，并且說接下來要做配送，自建物流或使用第三方物流——繞了一圈之后，張旭豪對(duì)待配送的態(tài)度回到了他剛剛在大學(xué)校園創(chuàng)業(yè)時(shí)，只不過現(xiàn)在不需要他和康嘉等公司創(chuàng)始人再去騎車送餐。

　　但他還是低估了美團(tuán)，也低估了這一陣風(fēng)能把他和餓了么吹到多高。

　　2014年2月份時(shí)，在一次會(huì)議上，張旭豪稱必須要加快步伐了，因?yàn)楦?jìng)爭(zhēng)對(duì)手們都在蠢蠢欲動(dòng)。閔婕回憶說：“當(dāng)時(shí)說我們年底要開到20個(gè)城市�！笔聦�(shí)上，2014年底時(shí)，餓了么進(jìn)入的城市超過200個(gè)。

　　另一個(gè)例子是關(guān)于人數(shù)的。經(jīng)過了上半年的高速擴(kuò)張之后，2014年的8月1日，餓了么的員工數(shù)量達(dá)到了1000人。人力資源負(fù)責(zé)人李寶新還特意發(fā)了一封郵件，告訴公司的核心成員，餓了么已經(jīng)突破了1000人，“公司已經(jīng)進(jìn)入了快速發(fā)展的車道”。但是另一方面，心里沒底的李寶新去找張旭豪商量說，“你給我個(gè)底吧，到年底的時(shí)候我們可以招多少人？2000 人？”張旭豪搖了搖頭：“不行，太快了。1500 人！”那時(shí)是2014年8月15日。事實(shí)上，到2014年年底的時(shí)候，餓了么的員工數(shù)量就超過了4000人。

　　羅宇龍也說，2014年上半年“發(fā)改委”成立之后，第一件事情是估算未來可能會(huì)有多少員工，“我們要用辦公系統(tǒng)管理，然后我們到外面采購一套系統(tǒng)，我還記得當(dāng)時(shí)采購的時(shí)候我手抖了抖，這個(gè)帳號(hào)買多少呢？買800 ？還是買1000 ？狠了狠心買了1500。結(jié)果馬上就不夠用了。”當(dāng)然不夠用，到2015年底，這家公司已經(jīng)擁有了超過15000名員工。

　　別提準(zhǔn)確預(yù)知，甚至沒有人能夠較為接近地推測(cè)出接下來這家公司的擴(kuò)張速度。張旭豪和康嘉等人從2008年開始創(chuàng)業(yè)，到2013年年底，餓了么對(duì)外宣布進(jìn)入了12個(gè)城市，員工不過200左右。而美團(tuán)當(dāng)時(shí)的團(tuán)購業(yè)務(wù)已經(jīng)進(jìn)入了將近200個(gè)城市，交易額超過160億，擁有超過5000名員工，并且實(shí)現(xiàn)了年度盈利。

　　“（看到這組數(shù)字）王興肯定笑了。你五年做這點(diǎn)城市，我稍微拓一拓，你有可能就不行了。首先你管理半徑就管不過來�！笨导握f。

　　主導(dǎo)著餓了么和美團(tuán)外賣競(jìng)爭(zhēng)的打法，后來張旭豪和康嘉將之稱為“核彈理論”。康嘉轉(zhuǎn)述給我一段他聽到的話，大意是，只要餓了么沒把美團(tuán)外賣弄死，美團(tuán)很快就能把餓了么弄死。康嘉說，自己聽到后的第一反應(yīng)是，“美團(tuán)創(chuàng)業(yè)多少年，管過多少人，打過多少場(chǎng)硬仗？你說我要把你弄死，我怎么能把你弄死？要弄死我們，行業(yè)里，真要把誰弄死，還沒那么容易！”

　　張旭豪自己的“核彈理論”是：對(duì)付核彈，最好的方式是，直接扔一顆回去。

　　張旭豪一度對(duì)美團(tuán)心存憤怒。在美團(tuán)開始重兵進(jìn)入外賣領(lǐng)域前后，他同美團(tuán)的創(chuàng)始人王興、王慧文都有過交流。美團(tuán)甚至曾經(jīng)對(duì)餓了么開出過一個(gè)價(jià)格。當(dāng)然，這個(gè)價(jià)格在張旭豪看來根本不可接受。美團(tuán)外賣的迅速崛起和對(duì)餓了么的沖擊，讓后者認(rèn)為美團(tuán)有以投資或合作為名來了解整個(gè)方法論，然后再借助經(jīng)驗(yàn)、管理能力和資本來同后者展開競(jìng)爭(zhēng)的嫌疑。朱嘯虎說，在開戰(zhàn)之后，張旭豪曾經(jīng)拿著手機(jī)給他看王興和他之間的短信。但在王興看來，他在2014年3月第一次同張旭豪見面時(shí)，美團(tuán)外賣已經(jīng)上線，張旭豪也已經(jīng)明確知道美團(tuán)正在進(jìn)入外賣領(lǐng)域，并不存在美團(tuán)刻意向餓了么套取行業(yè)方法論和信息之說。

　　這兩個(gè)人，一個(gè)人是連環(huán)創(chuàng)業(yè)者，被譽(yù)為新一代創(chuàng)業(yè)者中的領(lǐng)袖級(jí)人物，能力、眼界和雄心都不亞于上一代的馬云等互聯(lián)網(wǎng)領(lǐng)袖；另一個(gè)人則是第一次創(chuàng)業(yè)，從未有過管理公司的經(jīng)驗(yàn)，卻對(duì)商業(yè)有著驚人的直覺和判斷力，而他性格中的倔強(qiáng)、強(qiáng)勢(shì)、專注以及無所顧忌，又讓他生就一副梟雄之相。

　　美團(tuán)在團(tuán)購市場(chǎng)掃平諸侯，在電影與酒店領(lǐng)域都迅速切入，直接面對(duì)著有BAT做背后支持的對(duì)手或如攜程這樣的老牌巨頭。但在外賣O2O領(lǐng)域，它最大的對(duì)手，卻只是一家初創(chuàng)公司。這家公司，和美團(tuán)一樣信奉縱情向前，擁有著極強(qiáng)的學(xué)習(xí)能力和執(zhí)行能力。

　　“Mark說，要跟美團(tuán)死拼到底�！崩盍�勛回憶說：“當(dāng)時(shí)我們做了那么多年，我們認(rèn)為三、四線城市沒有量，但當(dāng)時(shí)聽說美團(tuán)有計(jì)劃要覆蓋時(shí)，Mark就說覆蓋，跟著打，不能給它一點(diǎn)機(jī)會(huì)�！�

　　2014年3月中旬第一次“核戰(zhàn)爭(zhēng)”開始。拓展新的城市，就需要有成熟的員工離開北京、上海這些地區(qū)去到一個(gè)陌生的二三線城市“開城”。餓了么上�？偛恳晃幻�叫唐彬彬的員工被選中。他說，“領(lǐng)導(dǎo)，請(qǐng)給我半天時(shí)間”。“你要半天時(shí)間干嗎？”“容我回家結(jié)個(gè)婚�！�

　　為了加快速度，閔婕自己去把所有候選學(xué)校名單拿出來，去考察了一圈，考察的結(jié)果是，餓了么在2014年3月就可以開到20個(gè)城市——這是原定的整個(gè)2014年的目標(biāo)。

　　但是，按照他們監(jiān)測(cè)到的美團(tuán)外賣的數(shù)據(jù)，“發(fā)現(xiàn)美團(tuán)開得很快”。于是，他們開始迅速跟進(jìn)美團(tuán)外賣進(jìn)入的城市，最終的結(jié)果，按照閔婕的描述，“在上半年差不多雙方持平，大概在60個(gè)城市”。

　　第二次“核戰(zhàn)爭(zhēng)”就發(fā)生在文章開始時(shí)。張旭豪、康嘉、羅宇龍、閔婕等人在看到羅宇龍拿到的數(shù)據(jù)之后，震驚地發(fā)覺餓了么有了落后的危險(xiǎn)。而且，“發(fā)現(xiàn)美團(tuán)可能會(huì)在9月份開到120個(gè)城市�！�

　　美團(tuán)像一輛全速在推進(jìn)的戰(zhàn)車，裝備精良，補(bǔ)給充分。而這一邊，過去半年的高速擴(kuò)張，已經(jīng)是張旭豪和他的團(tuán)隊(duì)創(chuàng)業(yè)以來最為刺激的經(jīng)歷了。閔婕回憶說：“我們覺得，跟吧，但非常非常痛苦。因?yàn)槲覀儧]有足夠的人才培養(yǎng)，相對(duì)應(yīng)的內(nèi)部溝通體系也沒完善，軟件系統(tǒng)都沒有開發(fā)，還是蠻難的，只能靠幫帶，傳遞士氣來hold整個(gè)盤子。”

　　但是張旭豪又一次讓整個(gè)團(tuán)隊(duì)覺得震驚。他說，我們把整個(gè)盤子做到極致！直接把籌碼押到最高！200個(gè)城市！

　　“Mark在那個(gè)時(shí)候真的很牛逼�！遍h婕說。

　　美團(tuán)從2014 年9月份開始增加補(bǔ)貼，餓了么選擇的策略同樣是跟進(jìn)�！凹哟笱a(bǔ)貼”和“擴(kuò)張”成了競(jìng)爭(zhēng)的主題詞。外賣O2O成為繼出行之后第二個(gè)火爆的戰(zhàn)場(chǎng)。

　　為了迅速地開疆拓土，也為了在新的城市同最大的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手美團(tuán)外賣抗衡，同時(shí)也為了不被速度本身甩下，餓了么隨后迅速進(jìn)行了三天的培訓(xùn)、述職以及拳擊對(duì)抗課�！耙�招這么多新人進(jìn)來，要讓他們?nèi)ゴ蛘蹋�要讓他們迅速有�?zhàn)斗力，要打雞血！”閔婕回憶：“以前負(fù)責(zé)一個(gè)學(xué)校的人馬上被提到某一個(gè)城市的總經(jīng)理。基本上把內(nèi)部抽干了，所有人全部被提拔上來，全部打仗去了�！�

　　張旭豪從小就喜歡拳擊。在同美團(tuán)外賣的競(jìng)爭(zhēng)全面開始之后，餓了么的高管和員工也都會(huì)接受拳擊課程。小時(shí)候，有一次他問自己從小到大一起玩的朋友張加樂：“泰森和奧尼爾打的話，誰會(huì)贏？”張加樂覺得這個(gè)問題根本沒有辦法回答，一個(gè)是拳王，一個(gè)是NBA的超級(jí)中鋒，就像關(guān)公戰(zhàn)秦瓊。

　　但是現(xiàn)在，這卻變成了一個(gè)真實(shí)的問題。2014年曾經(jīng)流行過一個(gè)說法，“跨界打劫”，即你的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手可能并不來自于你的行業(yè)，而是從另一個(gè)行業(yè)突然出現(xiàn)，強(qiáng)勢(shì)進(jìn)入。美團(tuán)無疑就是跨界打劫的高手。

　　所以，泰森和奧尼爾打，究竟誰會(huì)贏？

張旭豪喜歡打籃球，位置是得分后衛(wèi)。這一愛好從學(xué)生時(shí)期一直延續(xù)到了今天，創(chuàng)業(yè)期間他依然保持著打球的習(xí)慣。

　　五 壓力測(cè)試

　　康嘉說，整個(gè)2014年，餓了么是8-9倍的增長，2015年是5-6倍。

　　高速度本身就是一場(chǎng)壓力測(cè)試。

　　2014年時(shí)，餓了么年輕的財(cái)務(wù)經(jīng)理，一個(gè)年輕的女孩，每一次開會(huì)都會(huì)哭。數(shù)對(duì)人頭發(fā)對(duì)錢，成為一項(xiàng)挑戰(zhàn)。因?yàn)檫@家公司的人員擴(kuò)張速度以及流動(dòng)都超出了原本財(cái)務(wù)部門的承受能力。不過，當(dāng)一個(gè)女孩哭泣時(shí)，易怒的張旭豪反而不再發(fā)火。

　　餓了么的004號(hào)員工，“四大餓人”之一鄧燁負(fù)責(zé)客服部門。在2014年8月份時(shí)，客服部門的日均來電量還在2000左右，因?yàn)榧哟罅搜a(bǔ)貼、進(jìn)入城市數(shù)量增加，到10月份時(shí)，日均來電量飆升到了10777。只有50人的客服部一下子不堪重負(fù)。客服所有同事都要到下午兩點(diǎn)到三點(diǎn)才能有時(shí)間吃東西，吃完之后又需要馬上回來。因?yàn)橄挛缢狞c(diǎn)到七點(diǎn)又是一個(gè)訂單高峰期。即使如此，接聽率也從之前的接近100%下滑到了不到60%。

　　餓了么人力資源部的同事在辦公軟件上批入職，就要批到深夜。因?yàn)樵诟叻鍟r(shí)期這家公司以每天100人左右的速度在引進(jìn)新同事。

　　產(chǎn)品經(jīng)理第一次修改了對(duì)商家應(yīng)付賬款的到賬時(shí)間時(shí)，業(yè)務(wù)部門的同事激動(dòng)地沖進(jìn)辦公室，找到負(fù)責(zé)產(chǎn)品的王泰舟，把自己的衣服領(lǐng)往下扯，讓王泰舟看脖子上的紅印，嚷嚷道，我們?cè)谕饷娲蛘�，你還害我們被商家打。沒那么激動(dòng)的同事會(huì)選擇打電話。當(dāng)然，接聽率同樣得不到保證，因?yàn)楫a(chǎn)品同事的電話已經(jīng)被打爆掉。后來公司索性下達(dá)了一個(gè)通知，各地的市場(chǎng)經(jīng)理不得直接打電話給產(chǎn)品、技術(shù)以及財(cái)務(wù)部門。

　　“后遺癥我2015年再解決。速度有點(diǎn)快，管理結(jié)構(gòu)搭的不是非常好，更多時(shí)候是我們一群人在解決事情本身。后來其實(shí)我覺得，管理結(jié)構(gòu)當(dāng)中是有問題的。2015年實(shí)際上我們是在梳理管理結(jié)構(gòu)。而且我覺得梳理到現(xiàn)在也快差不多了�！笨导握f。

　　2015年3月份，康嘉正式出任COO。原來的大區(qū)制被改變成事業(yè)部制，劃分為高校事業(yè)部和白領(lǐng)事業(yè)部——這個(gè)組織架構(gòu)在2016年初再次被調(diào)整。餓了么在河南建立了一個(gè)呼叫中心。今天兩萬五千左右的呼叫量，也可以保證95%-98%的接聽率。大量高層被引入進(jìn)來。他們拉高了這家員工平均出生年齡是1988年的公司的平均年齡。他們有了新的CFO、CTO、負(fù)責(zé)營銷的副總裁、負(fù)責(zé)PR的副總裁。為了從攜程把現(xiàn)任CTO張雪峰挖過來，餓了么的第三號(hào)員工汪淵還主動(dòng)提出把自己CTO的頭銜讓給張雪峰。這讓張雪峰頗為意外。在他的印象中，這幾乎是從未發(fā)生過的事情，那些聯(lián)合創(chuàng)始人中有CTO的公司，即使是一個(gè)非常小的公司，往往也只會(huì)再去找一個(gè)技術(shù)副總裁。

　　不過，即使是所有這些壓力測(cè)試，也都建立在另一個(gè)壓力測(cè)試之上：找錢的速度是否能夠支撐得起公司增長的速度。

　　當(dāng)然，對(duì)于張旭豪而言，還有一個(gè)問題是，他是否能保持自己的強(qiáng)勢(shì)獨(dú)立地位。他的風(fēng)格是如此之強(qiáng)勢(shì)，以至于即使他自己認(rèn)為有可能會(huì)在高速的競(jìng)爭(zhēng)中出現(xiàn)各種問題，無論是被擊敗還是被資本拋棄，他的同事們也認(rèn)為此事絕對(duì)不可能發(fā)生在張旭豪身上。比如，當(dāng)我提出是否有過片刻擔(dān)心公司會(huì)在競(jìng)爭(zhēng)中落于明顯下風(fēng)時(shí)，閔婕就反問：“旭豪這種，怎么可能認(rèn)輸？”

　　進(jìn)入2013年之后，餓了么的融資速度越來越快，融資的規(guī)模也越來越大。在餓了么，融資就是CEO張旭豪的工作。張旭豪自己說，他需要用40%左右的時(shí)間在融資上。一提到融資，他馬上陷入沉思，下意識(shí)地算自己融到了幾輪。他從小到大接受的關(guān)于如何使用錢的教育并不算少。

　　張旭豪出生在一個(gè)商業(yè)家庭。他的祖父張韶華在民國時(shí)期是上海工商界的知名人士，從白手起家到擁有五家工廠，是上海灘的紐扣大王，“在上海工商界的排名在前1000里”，張志平說。這是一個(gè)工商家族，張的伯父是“軸承大王”。很小的時(shí)候，開始經(jīng)商的父親就讓張旭豪在家里數(shù)錢，不顧妻子在旁邊大喊錢經(jīng)過太多人手因此太臟。他說要教給兒子對(duì)錢的正確認(rèn)識(shí)，“我的小孩要學(xué)會(huì)用錢，再學(xué)會(huì)賺錢”。

　　1997年香港回歸那天，張志平讓兒子不用考慮回家時(shí)間自己到外面玩。結(jié)果凌晨兒子跑回來敲門，說有在賣回歸紀(jì)念章要不要買。張志平直接遞出去一百塊說，你自己決定。從同濟(jì)大學(xué)到交通大學(xué)讀研究生時(shí)，張志平一次性給了張旭豪十萬塊，說生活費(fèi)不要再問我們討了。后來解釋為什么這么做時(shí)，張志平說：“給他這么多錢，就是要他自己有自控和自理的能力，自己來管理錢。”

　　很顯然，這些錢中的一部分，被張旭豪用來創(chuàng)辦他的第一家公司，也就是今天的餓了么。

　　按照已經(jīng)公布的數(shù)據(jù)：A輪之后，2013年的1月份經(jīng)緯中國和金沙江創(chuàng)投600萬美元B輪投資餓了么；2013年11月，紅杉中國領(lǐng)投了C輪，2500萬美元——紅杉中國也是美團(tuán)的投資人；2014年5月，大眾點(diǎn)評(píng)戰(zhàn)略投資8000萬美元，D輪；2015年1月28日，中信產(chǎn)業(yè)基金領(lǐng)投了E輪3.5億美元，此時(shí)騰訊系紛紛入場(chǎng)，大眾點(diǎn)評(píng)繼續(xù)跟投，騰訊與京東跟投；2015年8月28日，宣布F輪系列融資6.3億美元；2015年12月17日，同阿里巴巴集團(tuán)簽署投資框架性協(xié)議，阿里巴巴集團(tuán)投資餓了么12.5億美元。

　　D輪時(shí)，有關(guān)于“引狼入室”的爭(zhēng)議。“當(dāng)時(shí)的顧慮，主要是點(diǎn)評(píng)是有潛在競(jìng)爭(zhēng)可能的，接受點(diǎn)評(píng)的投資會(huì)有風(fēng)險(xiǎn)。綜合考慮之后，我是支持推進(jìn)的，原因有二：一是點(diǎn)評(píng)的投資條款和商務(wù)合作安排比較公平，顯示了他們開放合作的心態(tài)和對(duì)盟友的尊重，二是我覺得張濤行事素有君子之風(fēng)，我相信他能遵守承諾�！痹贐輪投資了餓了么的經(jīng)緯中國合伙人叢真回憶說。最早投資餓了么的金沙江創(chuàng)投合伙人朱嘯虎則說：“點(diǎn)評(píng)達(dá)成投資意向很快�；�本上所有條件都沒法拒絕，幾個(gè)月時(shí)間價(jià)格翻了3倍，這個(gè)價(jià)格沒法拒絕�！�

　　一方面，現(xiàn)在中國互聯(lián)網(wǎng)的巨頭格局讓一些小型獨(dú)角獸的生存空間受到擠壓。但另一方面，可以說餓了么亦受益于這種格局。在團(tuán)購和本地生活業(yè)務(wù)上，大眾點(diǎn)評(píng)是美團(tuán)的主要競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。大眾點(diǎn)評(píng)接受的是騰訊的投資，美團(tuán)接受的是另一巨頭阿里巴巴的投資。美團(tuán)的T型戰(zhàn)略和王興的雄心壯志，讓美團(tuán)自己先后沖入在線電影售票、酒店預(yù)訂和外賣服務(wù)領(lǐng)域；而大眾點(diǎn)評(píng)的方式則是投資相關(guān)領(lǐng)域公司。在這種競(jìng)爭(zhēng)格局之下，大眾點(diǎn)評(píng)投資餓了么變得順理成章，而騰訊系公司也在E輪相繼跟投。餓了么成為一家有巨頭背景的創(chuàng)業(yè)公司。

　　但即便已經(jīng)被視為“站隊(duì)”，E輪融資時(shí)，張旭豪仍然度過了驚魂一刻：一家已經(jīng)簽署了投資協(xié)議，并且已經(jīng)給了定金的美元基金，突然宣布不能再繼續(xù)領(lǐng)投。張旭豪回憶說：“跟他們談的蠻好的。大家一拍即合。后來，做著做著，突然，他跟我說資金上有些頂不住，內(nèi)部壓力比較大，然后就放下了�！�

　　幸運(yùn)的是，原本是跟投的中信產(chǎn)業(yè)基金決定領(lǐng)投�！耙话銇碇v領(lǐng)投的基金走了是很尷尬的一件事，跟投的人有可能都走掉�！睆埿窈勒f。

　　但時(shí)過境遷他倒也覺得沒所謂：“任何商業(yè)行為人家都有人家的道理。人家也在按流程走，該怎么樣就怎么樣。當(dāng)然我最后也很失望，如果那時(shí)候能和他們合作，也可能未來發(fā)展會(huì)更順風(fēng)順?biāo)�。�?duì)我來說打擊有一點(diǎn)，但我覺得，這就是碰到問題解決問題。就這樣。”

　　F輪融資時(shí)，餓了么的財(cái)務(wù)顧問華興在發(fā)出新聞郵件15分鐘后，撤回郵件。一時(shí)之間關(guān)于餓了么F輪融資造假的新聞遍布互聯(lián)網(wǎng)。尤其是在當(dāng)時(shí)所有人都在談?wù)撡Y本寒冬加大了融資難度，以及O2O行業(yè)的燒錢競(jìng)爭(zhēng)難以為繼。華興資本和餓了么都發(fā)布了聲明，稱華興資本撤回郵件，僅僅是糾結(jié)于F輪融資和F輪系列融資的措辭細(xì)節(jié)問題，而非融資本身。事后張旭豪同樣很淡定：“也就是一些細(xì)節(jié)嘛。我覺得無傷大雅�！卑�凡也稱，這件事情并不會(huì)影響兩家公司之間的關(guān)系，“你可以去問Mark，他依然把我們當(dāng)朋友看�！�

　　緊接著，最大的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手美團(tuán)同自己的重要股東大眾點(diǎn)評(píng)合并。對(duì)于餓了么及其投資人而言，這起合并在之前也并非完全天方夜譚。在F輪融資的投資條款中，已經(jīng)加進(jìn)去一條，如果大眾點(diǎn)評(píng)和餓了么在外賣業(yè)務(wù)上的主要競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手合并，那么大眾點(diǎn)評(píng)將退出餓了么的董事會(huì)席位。但張旭豪第一次被投資人告知大眾點(diǎn)評(píng)將同美團(tuán)合并時(shí)，他的反應(yīng)仍然是，“我覺得比較突然，我覺得確實(shí)比較突然”。

　　當(dāng)然，“最后也表示理解，點(diǎn)評(píng)有很多的困難，現(xiàn)在也解決不了。它在融資上也有很大壓力�！�

　　“沒有辦法，只能接受這個(gè)現(xiàn)實(shí)�！睆埿窈勒f。

　　他的同事們則提及，在美團(tuán)和大眾點(diǎn)評(píng)合并之前，大家在一起開會(huì)時(shí)，就會(huì)有人在無意中提到這種可能性：“點(diǎn)評(píng)最后不會(huì)慫了吧？”

　　美團(tuán)與大眾點(diǎn)評(píng)合并之后，張旭豪同王興見過數(shù)次。對(duì)于餓了么和美團(tuán)外賣合并之后成立一家新公司的可能性，“如果是我們來主導(dǎo)這家公司，我們并不是很排斥的。但如果是對(duì)方來主導(dǎo)，我們是比較排斥的�！睆埿窈勒f。

　　他的一些投資人認(rèn)為美團(tuán)開出的條件和價(jià)格“缺乏誠意”。但是華興資本的CEO包凡卻說，對(duì)于張旭豪而言，獨(dú)立幾乎是必然的選擇，跟價(jià)格無關(guān)。因?yàn)閺埿窈揽偸菚?huì)選擇自己來掌控公司命運(yùn)。王興當(dāng)然也是如此。張旭豪自己也說，他同王興在一起時(shí)并沒有談?wù)搩r(jià)格，而是“談理想”。他們之所以沒有合作，原因是，“對(duì)未來的想法還是不一樣”。

　　華興資本是餓了么的財(cái)務(wù)顧問，也是合并之后的新美大的財(cái)務(wù)顧問。包凡同王興和張旭豪也都是朋友，雖然他這兩個(gè)朋友實(shí)在不同。王興和包凡都喜歡讀書，包凡還想要組織一個(gè)固定的讀書會(huì)。而張旭豪則會(huì)毫無顧忌地說，自己讀過的書估計(jì)沒超過十本，盡管辦公室也放著一些書，“但都沒看過”。

　　合并讓餓了么面對(duì)的格局再次發(fā)生變化。昔日的盟友變成了對(duì)手。而對(duì)手卻會(huì)成為盟友。阿里巴巴董事局副主席蔡崇信牽頭在做對(duì)餓了么的新一輪投資。等到這一投資最終敲定時(shí)，餓了么的估值將會(huì)接近50億美元。張旭豪和他的團(tuán)隊(duì)的夢(mèng)想進(jìn)一步在放大。當(dāng)他們開始創(chuàng)業(yè)時(shí)，早期投資人朱嘯虎和叢真對(duì)這家公司的期待是，它或許某一天能夠成為一家十億美元的獨(dú)角獸公司。而現(xiàn)在，他們期待的是一家數(shù)百億美元的公司。

　　在這期間，張旭豪見了一次馬云。我問他：“你跟馬云見面聊了什么？”張旭豪說：“他問了問我的創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷，也談了自己經(jīng)營公司的理念和對(duì)未來的看法。”

　　在他小學(xué)一年級(jí)的時(shí)候，有一天放學(xué)，張旭豪自己一個(gè)人往家的方向走。天漸漸黑了，他還是沒有走到自己熟悉的道路上。他迷路了。

　　他看到路邊一個(gè)男人手上拿著一部大哥大剛剛打完電話——這在90年代初是富人的標(biāo)志。于是，他走上去叫：“阿舅，我要到雁蕩路小學(xué)，這個(gè)路我不認(rèn)識(shí)。你能不能陪我走到淮海路，到淮海路我就認(rèn)識(shí)了�！�

　　“人家一看他嘴很甜，說好，我給你叫一個(gè)車子。給了司機(jī)二十塊錢，直接送到我們弄堂口。我問他：你怎么搭車子回來的？他說：我迷路了，碰到一個(gè)好人，他不肯陪我走，但給錢讓我回來。這種事情他都碰得到�！睆埿窈赖哪赣H回憶說。

　　這個(gè)故事傳遞出的意象基本就是張旭豪成年之后創(chuàng)辦公司的經(jīng)歷：他在尋找方向，他需要錢；有人給他錢，讓他去他該去的方向。無論你覺得他和這家公司走到今天，是因?yàn)樗�的確又堅(jiān)持又努力，或者是因?yàn)樾疫\(yùn)或資本驅(qū)使，他總歸是做到了。這家公司如今出現(xiàn)在各種獨(dú)角獸公司的排行榜上，張旭豪和他的創(chuàng)始人團(tuán)隊(duì)也成為各種評(píng)獎(jiǎng)和論壇的�？汀�

　　不同之處在于，現(xiàn)在張旭豪絕對(duì)不會(huì)承認(rèn)自己“迷路”。他用年輕人特有的驕傲回答說，他很清楚自己在做什么和要做什么，他“沒有困惑”。剛滿三十歲，但他提前“不惑”了。他稱自己清晰地看到了未來。這個(gè)未來由一些他們自己經(jīng)常提及的詞語構(gòu)成：分布式倉儲(chǔ)、即時(shí)物流、交易平臺(tái)。他希望這些詞語加上資本、再加上日益擴(kuò)大的團(tuán)隊(duì)，能夠構(gòu)建出一家新的平臺(tái)公司。

　　當(dāng)然，在未來到來之前，沒有人知道它的準(zhǔn)確模樣。一切仍在高速變化。